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Door Eugéne van der Heijden

Zeltbeheeming en goede manieren moct Engelsen in een lange cultuur van eeuwen zo
grondig ingeslepen zijn, dat zelfs de hachelijkste oorlogssituatie niet in staat is hen de cor-
recte manieren te doen vergeten.

Het is de vierde dag na de luchtlandingen bij Grave, Nijmegen en Ambem. Bij Grave zien
we de eerste Engelse pantsercolonnes op weg naar Nijmegen. Het bevrijde stukje Nederland
daar bestond enkel nog uit die ene weg en die ene brug met eenrichtingsverkeer richting
Nijmegen. Voor afvoer van gewonden en lege trucks was geen tweede rijbaan vrij. Links en
rechts van de brug waren Amerikaanse parachutisten nog bezig hun stellingen uit te bouwen
tegen mogelijke Duitse tegenaanvallen. En wat zien we op die brug? Een paardegespan met
een feestend gezelschap er in vitbundig vesierd in rood, wit, blauw en oranje! Tussen de
grauwe pantsercolonne in camouflagekleuren met luchtdoelgeschut in de aanslag maakie
deze bonte “bloemruiker’ voor even de camouflage tot cen farce en de oorlog tot een ope-
rette, Maar geen Engelsman die ze de weg af joeg. Amerikanen zouden ze véor de brug al
met grof geweld -en terecht- de berm ingereden hebben. Zo niet de Engelsen. Onze feest-
vierders kregen de ruimte en werden zelfs vriendelijk toegewuifd. Kritische lieden, waaron-
der uw chroniqgeur, wagen wel eens de veronderstelling, dat cok om die reden de operatie
bij Ambem gedoemd was te mislukken. Amerikanen onder ¢en houwdegen als Patton zou-
den een betere kans gehad hebben. Maar dit is napraten achteraf. Intussen fietste ook hij
even dom als onze vaderiandsiicvende feestvierders met twee ex-onderduikers over die-
zelfde brug richting Nijmegen. Daar wilden ze de opmars naar Duitsland in de voorste linies
gaan volgen in een door radio Oranje aangeblazen overwinningsroes, alsof de oorlog al
definitief voorbij was. Dat er behalve zij drieén niemand richting Nijmegen ging dan de
militaire colonne, maar dat er daarentegen hele groepen fietsers en voetgangers bezig waren
Nijmegen te antviuchten, zagen ze niet.

Pasin Nijmegen werden ze wakker voor de oorlog, toen ze er langs de invalsweg in de
richting van de Waalbrug de eerste Duitse gesneuvelden zagen. Grijs van het door tanks en
voertuigen opgewervelde stof waren ze één geworden met het plaveisel: omgevallen poppen
uit een panopticum. Hun aanblik riep bij onze fietsers, ofschoon het hun eerste confrontatie
met gesneuvelden was, geen bijzondere emotie op. Dat gebeurde pas enkele straten verder,
toen ze getuige waren van een kleine begrafenisplechtigheid. In het middenplantsoen van
cen van de brede singels was een ondiep graf gedolven. Daarin in grijze dekens gewikkeld
een achttal geallicerde gesneuvelden. Dat één ervan een Nederlandse verzetsstrijder was,
bleek uit de oranje band die nog net buiten de deken zichtbaar was om zijn voet. Bhijkbaar
konden ze nog niet afgevoerd worden naar een achterland, dat er immers nog niet was tenzij
bezuiden Eindhoven. Ze werden nu midden in de oorlogsstad voorlopig te ruste gelegd, De
drie fietsers, ogenschijnlifk de enige burgers in de verlaten straat, zijn er bij afgestapt en
hebben biddend deelgenomen zan de kieine ceremonie. Een Engelse aalmoezenier zegende
het graf en sprak er de rinuele gebeden bij vit. Anders dan bij de voorlopig achteloos ter-
zijde geschoven Duitse doden was het hier de menselijke aandacht en vooral het rituele
ceremonieel, hoe bescheiden en provisorisch ook, dat deze doden medemensen deed blijven
en ons als omstanders dus diep ontroerde,

Daama. verder fiersend, bereikten ze de directe omgeving van de Waalbrug, Engelse mili-
tairen waren er bezig de schietgaten en ingangen van de Duitse bunkers met viammenwer-
pers it te roken, Dat ze hier midden in het corlogsbedrijf waren aangeland en op dat mo-
ment zo ongeveer op het gevaarlijkste stukje Nederland stonden, wilde nog altijd niet tot
hen doordringen, zo waren ze gebiologeerd door wat ze voor zich zagen: de brug intact in
geallicerde handen. Op de brug een gesloten colonne geallieerde voertuigen. In hun ver-
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beelding zagen ze die colonne al reiken tot voorbij Amhem! Dit was de overwinning en die
majestueuze overspanning over de Waal, voor hen de mooiste brug van de wereld, verkon-
digde er de tastbare boodschap van! Dat die colonne echter stil stond vanwege onoverko-
melijke Duitse tegenstand aan de overkant, zagen onze fronttoeristen niet. Tot dat inzicht
kwamen ze pas een aantal dagen later via de nieuwsberichten. Dat ze hier aan de kade bij de
brug inderdaad op het gevaarlijkste stukje Nederland stonden, dat drong na enkele minuten
al tot ze door, toen ze plotseling om zich heen een onbekend staccatogeluid hoorden als van
over stenen ratelende knikkers.

Even stonden ze, onervaren oorlogsgasten die ze waren, verbouwereerd. Dan zagen z7e
Engelsen en Amerikanen bliksemsnel beschutting zoeken achter muurtjes en obstakels.
Anderen viclen neer waar ze stonden en maakten zich zo klein mogelijk. Een formatie
Duitse jagers was opgedoken en nam met de boordmitrailleurs brug en omgeving onder

“vuur. Noch voordien noch nadien zullen ze e¢n les sneller geleerd hebben Binnen enkele

seconden lagen ze plat op hun buik achter cen kademuurtje. Nadat de jagers waren wegge-
draaid, hadden ze nog maar één verlangen; zo snel mogelijk van deze plek vandaan en Nij-
megen vit. Onderweg nog herhaaldelijk dekking zockend in sloten langs de weg bereikten
ze zo weer het lege en dus -dachten ze- veilige niemandsland. Wie daar echter nog even
anders over dacht, was een Duitse patrouille, die hun tocristisch uitstapje afrondde met een
kortstondige arrestatie. “Wo sind Sic gewesen? Sie haben Englander gesehen, nicht? Wo?
Wiefiel?” Achter het huiskamerraam van een boerderij zagen ze de toekijkende familie
denken: ach, arme onderduikers. Een jaar lang yeilig gezeten en nu gepakt worden. Rapport
van de ondervrager aan zijn commandant: “Ach was, der eine sagt dies, der Andere das,
aber Keiner weiss ctwas.™ En teruggekeerd bij de dric arrestanten: “Sie kénnen weiter pehen.
Hier sind ihre Papiere. Aber seien Sie vorsicht.” En voorzichtig zijn ze gebleven. Dit soort
toeristische frontuitstapjes hebben ze de verdere dagen maar niet meer ondemomen.

P.S.

De Nederlandse versetsstrijder van wie we in Nijmegen de provisorische begrafenis mee-
maakten, was geen andere dan Jan van Hoof, de man voor wie nu bij de Waalbrug een mo-
manent staat opgericht en van wie gezegd wordy, dat hif een wezenlijk aandeel heeft gehad
bij de redding van de Waalbrug. Mijn verhaal over onze ervaring in Nijmegen is biijkbaar
voortverteld en heeft via via via in Nijmegen, hoe is het mogelijk, ook de moeder van Jan
van Hoof bereits. Ze is me zowat een week later kamen opzoeken. Hoe kwam ze achter mijn
naam en adres, ik weet het niet meer. Ik was blij dat ik haar een troastend ooggetige-
verslag kon geven van de sobere, maar stijlvolle ceremonie bij de voorlopige begrafenis
van haar zoon.




